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La revista Esfuerzo:
inicios periodísticos de Gilberto Owen
Francisco Javier Beltrán Cabrera* y Cynthia Ramírez*
Resumen. Se da a conocer parte de los primeros trabajos periodísticos de Gilberto Owen, así
como las características de Esfuerzo, revista que Owen dirigió y distribuyó en Toluca, con
colaboraciones de autores que más tarde, como él, destacarían en el ámbito de la cultura local y
nacional. Los primeros textos en prosa del poeta sinaloense ya muestran el estilo que habría de
caracterizarlo en su madurez literaria, además de que marcan el rumbo que Owen siguió en ese
terreno hasta las páginas del periódico El Tiempo, de Bogotá, Colombia.
Palabras clave: Gilberto Owen, Toluca, revista Esfuerzo, revistas culturales de principios del
siglo XX.
The Esfuerzo Magazine: Journalistic Beginnings of Gilberto Owen
Abstract. This article shows early journalistic writings of Gilberto Owen, as well as the characteristics
of Esfuerzo, a magazine which directed and distributed by Owen in Toluca. Among his collaborators
were authors who were later remarkable, both locally and nationally, just as he was. Owen’s first
writings already show the peculiar style he fulfilled as a mature author, and furthermore, they
point towards his journalistic trajectory, well known from El  Tiempo, a newspaper from Bogotá,
Colombia.
Key words: Gilberto Owen, Toluca, Esfuerzo magazine, culture magazines of early 20th Century.
.
Encontrar publicaciones locales donde
una figura intelectual participó como
director, jefe de redacción o colabora-
dor, es –además de una fortuna– rele-
vante para los interesados en la trayec-
toria y el proceso de un escritor en cier-
nes. Si bien en el ámbito nacional, el caso
del grupo Contemporáneos es amplia-
mente conocido, así como la revista que
les dio nombre, menos conocidas son
las experiencias previas, las etapas de
formación que abonaron al desarrollo
de este grupo de connotados escritores
mexicanos. Compartimos nuestra lectu-
ra de E sfuerzo, efímera revista
toluqueña concebida y dirigida por la
curiosidad de Gilberto Owen, uno de
los integrantes de la referida genera-
ción de escritores.
Esta revisión comentada tiene el do-
ble interés de contribuir al estudio de
las publicaciones periódicas generadas
en Toluca –como parte de la historia
de la cultura y del periodismo locales–,
así como referirnos a una revista cuya
responsabilidad fue asumida por
Owen, poeta de renombre internacio-
nal por su calidad lírica, quien inició
su formación literaria en el ambiente
cultural de finales de la década de los
diez y el primer tercio de los veinte,
periodo durante el cual radicó en la
ciudad de Toluca. La revista donde
Owen publicó algunos de sus prime-
ros textos no sólo es importante para
los estudiosos de la formación y obra
del poeta rosarino: conocer la revista
E sfuerzo permite simultáneamente
ahondar en la escritura oweniana, así
Recepción: 8 de noviembre de 2006
Aceptación: 14 de diciembre de 2006
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como apreciar el ambiente cultural de
la época y el lugar.
Gilberto Owen nació el 13 de mayo
de 1904 en Rosario, Sinaloa. Desde su
infancia y a lo largo de su vida cambió
su lugar de residencia con frecuencia y
por distintas razones.
Además –al igual que Nerval y Lope
de Vega, por mencionar dos de los
poetas que lo apasionaron–, Owen
hizo de su biografía materia poética.
Como es sabido, la información que
el rosarino presenta sobre las etapas
de su vida no es precisa, sin embargo,
el archivo de la Universidad Autóno-
ma del Estado de México –antes Ins-
tituto Científico y Literario– conser-
va el expediente del alumno Gilberto
Oven Estrada (sic), lo que ha permiti-
do saber que se inscribió a secundaria
el 26 de enero de 1919, a pocos me-
ses de cumplir 15 años. Otros docu-
mentos oficiales muestran que trabajó
como bibliotecario en la misma ciudad
hasta agosto de 1923; lo cual indica que
el joven poeta dejó Toluca a los 19
años.1
Entre los rasgos comunes a los Con-
temporáneos están “el amor al juego,
la crítica de las tradiciones, el irrespeto
por los valores establecidos, la alegre
agilidad del tono, el prosaísmo, la bús-
queda de lo imprevisto” (Segovia, 1970:
164s), características que Owen mues-
tra ya desde su estancia en Toluca, así
como aquellas que permiten identifi-
car su escritura –hábil manejo del len-
guaje, con giros retóricos como la iro-
nía, hipérbole y construcción de imá-
genes poéticas–, elementos que podrán
ser apreciados en los dos números de
Esfuerzo aquí presentados.
1. Estructura
Esfuerzo2 apareció por primera vez el 17
de septiembre de 1922. Tuvo una vida
fugaz, tanto, que sólo se han localizado
dos números; con 19 páginas el primero
y 23 el segundo. Ninguno de los dos tie-
ne índice ni numeración de páginas. En
ambos casos la portada es bastante sim-
ple: presenta el subtítulo –“Revista quin-
cenal ilustrada”– en la esquina superior
derecha, el título en diagonal al centro,
las datas topográfica y cronológica3 ali-
neadas a la derecha en la parte inferior y
finalmente el precio –“Vale 15 centavos”–
en la esquina inferior izquierda.
En el interior, casi al final, encon-
tramos el siguiente directorio: “Esfuer-
zo, revista quincenal ilustrada. Infor-
mación, arte, cultura. Oficinas: Pino
Suárez 54, Ap. 56, Toluca, Méx. Di-
rector: Owen, Secretario de Redacción
Jorge Ferrat”, así como la informa-
ción: “Valor del número a domicilio 15
centavos”. Como administradores, en el
primer número aparecen Antonio B.
González y Miguel Castro; en el segun-
do, Rafael S. Fraustro4 y Miguel Castro.
En el primer número se incluye la le-
yenda “Depositado para su registro en
la oficina de Correos de Toluca”; en el
segundo, “Registrado como artículo de
2ª clase con el número 64, 917 de fe-
cha 28 de septiembre de 1922”.
Bajo el recuadro del directorio, el
pie de imprenta da crédito a los Talle-
res Tipográficos “El Modelo”, con la
misma dirección de la revista. No se
señala el número de ejemplares, pero
se incluye un recuadro con el siguien-
te aviso:
Señor lector:
Amable lectora:
Si Ud. recibe nuestra revista, es para
invitarle a que se suscriba.
Indudablemente le agradará su presen-
tación, material y tendencias; además,
lo reducido de nuestros precios hacen
muy poco gravosa para Ud. la subscrip-
ción de referencia.
Pero si por cualquiera circunstancia no
le conviene sírvase devolver el periódi-
co, a vuelta de correo, a nuestras ofici-
nas: Pino Suárez 54.
De lo contrario lo consideraremos como
subscriptor y le pasaremos el recibo co-
rrespondiente.
Además de esta comunicación a los
lectores y lectoras, las tres páginas ini-
ciales contienen publicidad de negocios:
la cristalería, ferretería y tlapalería “La
Palma”, la fábrica de hilados La Indus-
tria Nacional –con “magnífico y cons-
tante surtido de rayaditos, manta, hila-
za y percales”–, la Sastrería Interna-
cional Vargas y Cienfuegos –con gran
surtido de telas “inglesas y del país e
himalayas”, “especiales para el invier-
no’’–,5 las maderas finas de la
1.    Javier Beltrán ha investigado en archivos locales la
trayectoria de Owen en Toluca. El detalle de sus
hallazgos se encuentra en diversos artículos, algunos
de ellos compilados en Beltrán y Ramírez (2005). De
gran valor son los trabajos de Rojas Garcidueñas
(1954), Segovia (1974), Arredondo (1982) y Quirarte
(1990), quienes fueron pioneros en la recuperación de
la vida y obra de Owen, además de su reconocida
calidad crítica.
2.         A fin de no entorpecer la lectura, al citar fragmentos de
la revista se corrigen las erratas (inretesar se transcribió
interesar, por ejemplo) y el texto se ajusta al estilo
editorial actual (uso de altas y bajas o comillas, vg),
mas se respetan los usos ortográficos entonces
vigentes (como en el caso de subscripción).
3.       Toluca, septiembre 17 y octubre 8  –respectivamente–
de 1922, lo que indica que su joven director tenía 18
años.
4.    Compañero y amigo de Owen durante sus años de
estudiante en el Instituto Científico y Literario de
Toluca, a él fue dedicado “Confiadamente corazón...”
(Owen, 1979: 16). Además, Rafael Sánchez y Fraustro
entregó los primeros versos de Owen a José Yurrieta,
quien a su vez se encargó de editarlos en la colección
Cuadernos del Estado de México en 1957.
5.     Ubicada en el Portal de la Paz 11, con precios ‘‘muy
económicos’’: “Hechuras de primera calidad con
forros de lana $35.00, con forros de alpaca $ 30.00”.
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Maderería Zaragoza y la sucursal
Cesáreo Uribe –‘‘Despacho de fábrica
que corresponde’’–, críptico giro que,
sin embargo, en las dos primeras pági-
nas es la única publicidad ilustrada; las
demás imprimen el texto en recuadros.
La tercera página es ocupada por un
solo anuncio: la tienda de ropa La Va-
lenciana, “la casa de la gente chic”, que
para el frío aséptico de Toluca promociona
“sweaters, lana, bufandas, echarpes, abri-
guitos, ropa interior de lana para niños,
juegos, estambre, guantes, etc. Todo el
surtido de invierno”. El anuncio, ade-
más de abarcar toda la página, viene
ilustrado con una pareja de jóvenes ves-
tidos de gala y con antifaz, al parecer en
una escena de baile, muy a la moda de
los años veinte: pelo relamido en el va-
rón con corbata de moño; la dama –de
cuerpo bien torneado, firme y fino– con
brazaletes y pluma en la cabeza.
Terminado este bloque publicitario,
la cuarta página inicia con el cintillo que
contiene los datos de la revista, segui-
do por una colaboración exclusiva. Éste
es propiamente el punto de partida de
los textos seleccionados e incluso re-
dactados por el poeta rosarino.
Por los anuncios y las secciones no li-
terarias, se observa en la revista un mar-
cado interés en la sociedad toluqueña:
reuniones de gente destacada, fotos de
toluqueños distinguidos, publicidad para
profesionales locales y diversas notas
citadinas. A ese público se dirige el
rosarino, seleccionando como comple-
mento de este tipo de información tex-
tos literarios que más adelante veremos.
La estructura de Esfuerzo indica que
Owen tenía conocimientos sobre las
diversas etapas y las formas para edi-
tar una publicación periódica; sin em-
bargo, no hay una clara distinción en-
tre secciones, columnas y notas,6 lo que
se refleja en la siguiente descripción.
La revista contiene las secciones:
“Colaboraciones exclusivas”, prosas
con tendencia latinoamericanista; “La
vida social en Toluca”, que en el se-
gundo número evoluciona a “La vida
en sociedad”, espacio para presentar
personajes locales mediante breves
notas que dan cuenta de matrimonios,
enfermedades, nacimientos, bautizos,
etc.; “Ecos y noticias”, también breves
notas, pero con temas académicos, de-
portivos o económicos; “Colegialas
guapas”, página con la foto de la res-
pectiva dama más otra foto de carác-
ter social (boda y premio deportivo, res-
pectivamente); “Scherezada”, página
para breve ficción narrativa en prosa;
“Tópicos estudiantiles”, donde “nues-
tra redactora”7 conmina a sus compa-
ñeros institutenses para que abando-
nen la indolencia y se concentren en la
consecución del progreso; “Directorio
profesional”, listado de nombres y di-
recciones de abogados, dentistas, doc-
tores, ingenieros, notarios y oculistas;8
y finalmente “Edicto”.
Además de las secciones referidas,
hay dos columnas, sin firma de quien
las escribe, que integran notas deporti-
vas –“Sport”–, y agradecimientos y
eventos sociales –‘‘Notas varias’’. Se-
guramente también fueron escritas por
Owen, pero sin mayor relevancia, sólo
con el ambiente de la época.
Lo demás son anuncios del comer-
cio toluqueño de aquellos años. Estos
anuncios ocupan la mayor parte de la
revista, algunos de ellos son del tama-
ño de una página, aunque la mayoría
se distribuye en bloques de tres a cin-
co por página.
En los elementos someramente des-
critos se percibe la clara intención co-
mercial de la revista. Por el número de
páginas, anuncios y temas comerciales,
podría concluirse que el balance es fa-
vorable a este interés financiero. Apa-
rejado con lo anterior, la revista posee
carácter informativo –noticias y notas
sociales– para la sociedad toluqueña de
comienzos de la década de los años
veinte. Pero también es preciso reco-
nocer otro mérito: la contribución al
ambiente cultural de esos años. La par-
te literaria es relevante porque en ella
se destacan  novedades al gusto de los
lectores y de la época; da a conocer
muestras de la escritura de autores que
con los años tendrían reconocimiento
en las letras locales, particularmente En-
rique Carniado, y otros como Daniel
Cosío Villegas.
2. El primer número
Los textos culturales que integran este
número son: cinco prosas breves
–“Covadonga” de José Ibarra Olivares,
“Párrafos iniciales” sin firma (con todo
el estilo de Owen), “El muerto que se
casó” de Máximo Manso (uno de los seu-
6.    Seguramente interviene en esto el hecho de que la
revista estaba en sus comienzos, con una idea clara
de propósitos y metas, pero con las limitaciones
naturales de un proyecto de juventud.
7.    Amelia Sámano Bishop. Owen destaca que entre el
equipo de Esfuerzo hay una mujer, probablemente con
el propósito de interesar a las lectoras. Cabe considerar
que entre las publicaciones periódicas que llegaban a
la biblioteca donde Owen trabajaba estaba la revista
Hogar, de gran distribución –con tiraje de seis mil
ejemplares– y muy leída en su época, seguramente
inspiración para Owen en lo referente a otros lectores-
meta y mercadotecnia de Esfuerzo, mas no en lo que
respecta a contenido, pues Hogar era un manual para
la “perfecta esposa” : recetas de cocina, labores
hogareñas, apropiada vest imenta y adecuada
conducta en sociedad; mientras que la revista de Owen
daba digno lugar a la actividad intelectual, como
veremos más adelante.
8.      La lista es útil para solicitantes y prestadores de servicios
profesionales, además de que la revista cobra por la
publ icidad: “ Esfuerzo pub l ica esta sección
convencido de su utilidad al público, que tendrá en
ella una guía, y al anunciante, para quien será una
publicación barata y efectiva”.
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dónimos de Owen),9 “En el Instituto”
de Amelia Sámano Bishop y “La leyen-
da se ayanka” de Mínimo Terrible (Owen,
otra vez)–, el relato breve “Fracasados”
de Jorge Ferrat y el poema “A mi prime-
ra novia” de Enrique Carniado.10
La nota exclusiva fue escrita por José
Ibarra Olivares a propósito de la haza-
ña de Covadonga. Dicha hazaña no es
abordada por el artículo,11 sino que sir-
ve como punto de partida para exaltar
la composición de nuestra raza de
bronce mexicana, mezcla de Hernán
Cortés y de Cuauhtémoc; fusión no
debidamente reconocida, según el au-
tor, quien invita a apreciar dicha mez-
cla étnica y a exaltar las glorias de Es-
paña como glorias también nuestras,
“de nuestra América: ‘¡La que no sien-
te en oro, la que ama y reza en caste-
llano; que tiene piel morena; ojos de
chispa, cabellos tenebrosos y sangre he-
roica...!”’,12 prosopopeya que nos recuer-
da a José Vasconcelos.13 La inclinación
latinoamericanista se repetirá en la nota
exclusiva del segundo número, 8 de oc-
tubre de 1922, donde el chileno Aurelio
Vivanco de Villegas se declara a favor
de “los Estados Unidos de Hispano-
América”.
Bajo el título “Pensamos y sentimos”
y el subtítulo “Párrafos iniciales”, en-
contramos lo que puede identificarse
como la presentación de la revista, pues
en estos párrafos se explican los pro-
pósitos y antecedentes de Esfuerzo. Di-
rigida “a satisfacer un noble afán de
Verdad y de Justicia, tendente a con-
quistar una más alta realización de Bon-
dad, de Belleza y de Amor”14 y reali-
zada por “un grupo de voluntades ju-
veniles”, la revista es continuación de
otro esfuerzo periodístico anterior,15
“cuyas tendencias primitivas trata de
continuar el presente […] con mayor
fervorosa fe en que nuestros trabajos
no serán estériles”.
Está dirigida a los jóvenes, y en par-
ticular a la mujer;16 el contenido inclu-
ye –además de “las verdades en que se
basan la Justicia y la Libertad morales
y sociales”– “los hechos que puedan
interesar a la generalidad de sus lecto-
res”, procurando ser “un reflejo fiel,
en cuanto sea posible, de la vida so-
cial”, no sin antes aclarar: “Eliminan-
do las notas escandalosas”. Finalmen-
te, saluda a la “prensa toda, y a los que
nos alientan y ayudan con su colabora-
ción y su buena voluntad que, cuando
menos, puede gloriarse de ser hija de
una idea noble, alta y legítima”.
Los “Párrafos iniciales” debieron ser
escritos por Gilberto Owen en su cali-
dad de director de la revista. El estilo
exaltado y metafórico también nos lo
hace suponer, así como el modelo gra-
matical clásico y, en algunos casos, las
sorpresivas construcciones sintácticas,
como la que ocurre en la metáfora
“Amor, que es en el terciopelo sideral
sinfonía de estrellas, y, que, si besa en
el arado al surco moreno, es espiga
opulenta”, donde la segunda preposi-
ción en pareciera estar de más. En los
Primeros versos (Owen, 1979: 20ss) se dan
situaciones semejantes, como en este
fragmento:
Fue un minuto trágico, como en
el que Raymundo
Lulio descubrió el seno de su
amada inmortal,
de su Blanca, roído por el cáncer
inmundo;
(“Invernal”, 1922).
y lo mismo en el siguiente:
y sólo la obsequie puñados de rosas,
muchas rosas, todas las rosas de mayo,
en cambio a un tesoro de amor
franco y gayo.
(“Elogio de la novia sencilla”, 1922)
Por lo que a prosa literaria respecta,
el relato de Jorge Ferrat es una historia
no suficientemente explicada, pero con
9.      Así lo establece Gonzalo Pérez Gómez (1988), junto
con otro seudónimo, Mínimo Terrible, que aparece
más adelante; además de que el tono y estilo de los
textos coincide con el que Owen lució en esas épocas
en otros escritos publicados con su nombre:
sarcástico, juguetón e irreverente.
10.   Se han presentado aquí agrupados conforme a sus
características, no de acuerdo con el orden de aparición
en la revista. De la misma forma, al comentarlos hemos
preferido abordarlos conforme a sus temas y estilos,
por lo cual hemos reservado dos textos de Owen –que
además hemos transcrito– para el final.
11.    Con toda intención: “No hablaré de la famosa batalla
relatando aquí sumisamente lo que la leyenda musita,
temblorosa de indecisión, o lo que la historia asevera,
augusta de convicción” .
12.    En nota a pie de página se da crédito a Santiago Argüello
como autor de las palabras citadas.
13.    Entonces secretario de Educación Pública, designado
desde el 5 de septiembre de 1921, durante el gobierno
de Álvaro Obregón.
14.     La existencia y razón de ser de la revista se sustenta
en valores supremos –como la Bondad, la Belleza, el
Amor, la Justicia y la Libertad– expuestos mediante
retór ico tono de exal tación con m etáforas
semirrománticas e hiperbólicas: “Amor, que es en el
terciopelo sideral sinfonía de estrellas, y, que, si besa
en el arado al surco moreno, es espiga opulenta”.
15.     Suponemos que se trata de Manchas de tinta, revista
sobre la cual estamos trabajando.
16.    No deja de ser sorprendente y progresista la
declaración del interés en las lectoras, aunque el
objetivo no es dirigirse a un homólogo, sino a quien
tiene fuerte incidencia en la formación de las futuras
generaciones: ‘‘Nuestro más grande afán es hacer que
esta revista sea leída por la mujer, y que encuentre su
puñado de ideas un lugar bajo la paz tibia de los
hogares’’. Recuérdese también la popularidad
nacional de la ya referida revista Hogar; en contraste
con el contenido de esta última, Esfuerzo es pionera,
pues lo que ofrece a las lectoras no son consejos
“ femeninos” (recetas, manualidades, actitudes
“decorosas”), sino lecturas literarias.
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un sentido o contrasentido moral. Esta
característica comienza desde el título,
“Fracasados”, y se mantiene en la na-
rración: la coincidencia de dos amigos
que no lograron lo que buscaban en la
vida, el éxito profesional en lo que cada
uno quería ser. Con el paso del tiempo
uno de ellos sobrevive en la burocra-
cia, mientras que el otro se convirtió
en un hombre rico, al casarse con una
millonaria, renunciando a ser el aboga-
do exitoso que soñó. Este argumento
tiene forma de cuento, no del todo lo-
grado por la simpleza de la estructura,
lo predecible del desenlace y la actitud
moralista.
El tono sermoneador de Jorge Ferrat
continúa en la sección “Tópicos estu-
diantiles”. Su autora, Amelia Sámano
Bishop, reclama en forma irónica la
indolencia estudiantil en el Instituto
Científico y Literario: “En esta mi es-
cuela se duerme como si no existiera
el día de la actividad”. La ironía con
que está escrito el reclamo aparece en
forma exagerada, aunque tal vez efec-
tiva. La autora acude a preguntas retó-
ricas como: “¿Si será que creemos ser
genios?” “¿Por qué sin la menor per-
turbación contemplamos la rápida ca-
rrera que nuestra escuela lleva hasta el
sepulcro…?” Y así por el estilo, que se
mantiene en la colaboración publicada
en el segundo número.
“A mi primera novia”, de Enrique
Carniado,17 es un poema constituido
por cuatro estrofas de doce versos
alejandrinos, con rima consonante
ABBA, rigurosamente regular en cada
una de sus partes. Este aspecto formal
es importante porque nos ubica en un
tiempo en que las formas de la pre-
ceptiva eran celosamente ejercidas. En
esto el poema muestra la habilidad de
Carniado y el conocimiento de la for-
ma de la estrofa en verso alejandrino.
Por otra parte, el poema describe imá-
genes hogareñas de una mujer dedica-
da a las labores de su casa y su familia,
que, sin embargo, quedó grabada en la
imaginación y sensibilidad romántica de
quien la recuerda con “dos alas cándi-
das de listón” sobre la cabellera. Pero
el motivo más importante es el recuer-
do de un “beso muy casto y muy so-
noro” dado en la etapa estudiantil de
la vida de ambos, pues con ese beso
inicia el poema y con el recuerdo de
ese beso termina: “Yo guardaré el re-
cuerdo de tu listón alado / y de tu beso
casto que endulzará mi vida”.
Si bien el motivo del beso redondea el
poema, las dos estrofas intermedias re-
tratan una época y la percepción mater-
nal y hogareña de la mujer expresada en
metáforas como las siguientes: ‘‘con el
secreto orgullo de tu vientre fecundo’’,
“como tienes las mieles de todos los pa-
nales”. La intensidad de estas metáforas
no se mantiene al referirse al marido, los
versos lo describen sólo con calificativos:
“Eres feliz en brazos de tu honrado
marido”. Pero regresa a la metáfora en
la tercera estrofa dedicada al hogar “po-
blado con el manso volar de las palo-
mas”, “con un temblor de plumas y un
canto vocinglero” o “de tu cintura pen-
de la canción argentina” y la prosopope-
ya “y el brillo de tu aguja recoge la pos-
trera / luz y tu alma la tierna vibración
de los trinos”.
En este ambiente lopezvelardiano, la
fuerza romántica del poema descansa
en la lejanía del tiempo y de lo que
pudo haber sido y no fue, que el poeta
veladamente reclama a través de la año-
ranza. En el “tú eres feliz, mi novia de
otros tiempos” no hay la tranquilidad
hogareña que atribuye a la vida de la
mujer, y sí el reclamo que se incrementa
en los versos “y que las dulces aves de
los sueños aquellos / han empollado
sierpes en sus absurdos nidos”. Pero el
ánimo romántico de todo el poema
remata fortaleciéndose en los versos
finales en que promete guardar el se-
creto, no decir, y desde luego, no recla-
mar nada.18
Descrito así el contenido de la revista,
podemos concluir que lo mejor de este
número es el poema de Carniado y las
contribuciones de Gilberto Owen, des-
de los seudónimos de Máximo Manso y
Mínimo Triste. En la página intitulada
“Perspectivas ingenuas” Owen escribe
sobre el pueblo de Calimaya, con el sub-
título de “El muerto que se casó”:
“Cuando a Calimaya vayas, anda a tu ne-
gocio y vente, porque si malo es el pue-
blo peor es la gente”. Y yo que como el
otro creo que dos más dos son cuatro,
aunque de ello no estoy seguro, presté
oídos aquella vez a lo que reza el cantar.Y
a Calimaya fui; la vi, y volvime una hora
después, trayéndome muy adentro, en el
romántico y esperanzado corazón, algo
de esa impresión de desamparo y de frío,
de paz, y de ventura, del que acaba de
visitar un cementerio, lo que quiere decir
que desmentía el último verso del cantar,
ya que, aunque solo por literatura, lo con-
fieso, Nervo y yo amamos ‘‘la calva des-
lumbrante de los difuntos viejos’’.
Un pueblo-panteón, adorable y soso, al
que se llega en un carricoche paupérrimo
y funambulesco del año mil, por una cal-
zada de no recuerdo si pensativos y fúne-
bres cipreses, o sauces desconsolados y
llorones; un pueblo panteón, dormido y
abandonado con pueril confianza al des-
velo avizor de su “nana”, la torre del re-
loj, que abre en lo alto su absorto ojo
redondo, contando isócronamente, con
17.     Político y escritor nacido en Toluca en 1895, Carniado
fue director del Instituto Científico y Literario de esa
ciudad de 1925 a 1928.
18.     Como puede apreciarse, al merecimiento que tiene el
poema de Enrique Carniado no corresponde en calidad
el texto escrito por Ferrat. Asunto que no desmerece
la revista, pues está visto que ésta se elaboró con los
materiales más a la mano, dirigida a un público local
con un doble propósito: comercial y cultural, aspectos
que en Toluca pocas veces han caminado juntos.
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inútil empeño anacrónico, el tiempo que
transcurre y que allí, como en todos los
camposantos, no significa nada ni intere-
sa a nadie, según una filosofía que en la
propia Calimaya pensó –o, quizá, sintió
tan sólo– el señor abogado don Enrique
Carniado, cuya mano no beso, estrecho.
Según mi hora de observaciones, hemos
quedado en que Calimaya es un pueblo-
panteón.
Así, es, paciente lectora mía, que a mí
sólo me admiró la admiración que causó
a todos, y que puso su nota de escándalo
en la prensa de aquende y allende las
Cruces, el hecho simplísimo de que un
muerto se casara; porque aunque tales
tonterías no son muy comunes entre los
sabios de ultratumba creo natural que,
de casarse alguien en un pueblo-panteón,
este alguien habría de ser un difunto, de
calva bruñida y deslumbrante.
POST SCRIPTUM. Lectora mía: como lo
manda la señora Retórica, a quien por
señora respeto como el más seco y sa-
bio y rectilíneo académico, son estas
líneas finales las que aprovecho para
besar la mano y los pies de usted, hoy
que reanudo la charla que hace tiempo,
en otro periódico, pretendía divertirla.
Y, con el permiso de usted, voyme a
otras diligencias en las que el caballero
prensista me reclama.
Máximo Manso
Goce el lector el texto por su diverti-
mento, que acá nos inquieta quién es la
lectora a la que alude, así como la otra
publicación periódica que menciona;
seguramente, Manchas de Tinta.
En seguida se reproduce también,
para quienes tienen el doble interés de
apreciar la escritura de Owen a los 18
años y los temas que trataba la revista,
el artículo firmado por su director, con
el seudónimo de Mínimo Terrible
(completamente opuesto al de Máxi-
mo Manso, en el más claro estilo
oweniano), originalmente impreso el
título con letras góticas:
La leyenda se ayanka
Ko Low, el jefe de la más tenebrosa aso-
ciación china, la “Hip Sing Tong”, una
de las más poderosas y secretas del mun-
do, recibió siete balazos al salir del
“Chinesse Delmónico” el mejor restau-
rant del Barrio Chino en New York.
Así de ampulosamente desconsoladora,
así de pretenciosamente seca, leí la noti-
cia en el Universal Ilustrado… ¡qué tris-
teza!… todo preparaba un exquisito,
magnífico y refinado crimen: abundaban
los detalles en lujo de superlatividad, “la
más tenebrosa”, “la más poderosa y se-
creta”; “el mejor restaurant”… ¡qué be-
llos auspicios!… qué película tan emo-
cionante de aventuras me estaba prepa-
rando, encantado, a deglutir. Ahora, los
personajes no podían haber sido hechos
más a propósito: los misteriosos chinos
que esconden tanto poder y tanto miste-
rio dentro de sus asquerosos antros,
fumaderos de opio en los que tienen siem-
pre un Budha –panzón y tranquilo– que
(estoy casi seguro) es su cómplice… ¡a no
dudarlo, dentro de su voluminoso e in-
creíble abdomen debe esconder terribles
y tremendos documentos…!
La escena era la única en el mundo (dispen-
sen el superlativo) que podía servir de mar-
co a tan truculentas maniobras; en efecto
“China Town” sabría de los goces deleitables
de burlar a la policía neoyorquina con tanta
confianza –casi puerilmente– y de guardar
en sus torcidas y asquerosas callejuelas una
asociación tremenda que contara con más
de un millón de adeptos… ¡oh los refina-
mientos de crueldad e ingenio que me es-
peraban! ¿Qué sería?, ¿una complicada y
mortífera máquina que espera llegar a una
determinada hora para cumplir su misión
destructora, según rezan todos los cáno-
nes?, ¿el veneno de una sortija?, ¿una
plaquita recibida misteriosamente?
¿Cuál sería la tremenda venganza que adop-
tarían los enigmáticos hijos del Sol? Pero,
por desgracia, estamos en Estados Unidos,
todo se hace más prácticamente. ¿Acaso no
es más cómodo aunque menos tradicional
usar un magnífico revólver? Los yankees
son insoportablemente modernizantes, has-
ta las viejas tradiciones las ayankan.
Esta lectura de una crónica cinemato-
gráfica publicada por El Universal Ilus-
trado de esos años viene acompañada de
una fotografía donde aparece Max
Linder con cara de asombro –boca abier-
ta y ojos desorbitados–, mientras un gato
degusta el contenido de la taza que el
actor tiene en sus manos. El pie de foto
indica: “El popular y genial actor Max
Linder, encarnación vívida del ingenio
francés, en la película ‘Casémonos’ que
pasará hoy, por la pantalla del Principal”.
Además de la ya presente forma iró-
nica, cáustica y burlona –que Owen va
a perfeccionar en su literatura–, desta-
can de momento dos cosas: la aten-
ción mostrada por Gilberto O. Estrada
respecto al cine, vestigio de la moder-
nidad de esos años, manifestada en su
asombro por la modalidad con que se
trata la película que es reseñada en El
Universal Ilustrado; pero también se an-
ticipa que Owen habrá de escribir guio-
nes cinematográficos, aunque éstos
estén perdidos. Patrik Duffey y Ángel
Miquel, quienes han tratado el tema
de la visión cinematográfica oweniana
(Beltrán y Ramírez, 2005), estarán fe-
lices con la ayankada leyenda.
Por lo pronto, quede el lector con el
interés manifestado en Owen por la vida
cultural que retrata en este artículo, fe-
chado en septiembre de 1922; además
de que, al margen del interés económico
mostrado en la revista, ésta es un noto-
rio esfuerzo por contribuir al desarrollo
de la cultura en la Toluca de esos años.
3. El segundo número
A diferencia del primer número de la
revista, el segundo agrega a las notas
sociales otras de tipo cívico; por un lado
destaca lo más sobresaliente de las fies-
tas patrias, como la entrega, por parte
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del Gobernador del Estado, del estan-
darte al 44° Regimiento de Caballería,
acompañado de información gráfica; por
otro, destaca en las notas sociales la rese-
ña de la cena para celebrar el cumplea-
ños de Dn. Jenaro de Rosenzweig, entre
cuyos asistentes se cita el nombre de
Gilberto Owen “y otras personalidades
más, que sentimos no recordar”.
Según ya señalamos, no hemos en-
contrado números posteriores a los dos
aquí reseñados. Sin embargo, al final de
este segundo número hay una nota que
la presenta como la única revista en el
Estado de México, al tiempo que ofre-
ce mejorar su calidad, anticipando cola-
boraciones de Gabriela Mistral y Car-
los Noriega Hope, director de El Uni-
versal Ilustrado: “Podemos afirmar
orgullosamente que nuestra revista,
amén de ser la única en el estado, tiende
a continuamente estar a mayor altura”.
El tono, tendencia y propósitos de la
revista se mantienen en este segundo
número, cuyos escritos culturales son:
siete textos en prosa –“Pro Hispano-
América” de Aurelio Vivanco de
Villegas, “Glosario inofensivo. El club
de foot ball ‘Amado Nervo’” de Míni-
mo Triste (Owen), “Crónicas exclusi-
vas” de Enrique Carniado, “Amarás en
el trabajo tu dolor” de Luis Garrido
(antecedido por una nota de presenta-
ción anónima), “Albores de exámenes”
de Amelia Sámano, “Meditaciones de
un romántico. Interesante a la mujer”
de El Amigo Manso (Owen) y “Sobre
el blanco lienzo”–, dos poemas inédi-
tos –“Letrilla floral” y “La novia tris-
te”– de Rafael Heliodoro Valle y el re-
lato “La teoría de la eternidad” de Cosío
Villegas.19 Reseñamos a continuación
los textos más interesantes.
En la misma página donde Owen se
cita a sí mismo –reseña social de la cena
en honor al señor Rosenzweig– apare-
ce, con el título de “Crónicas exclusi-
vas”, un artículo de Enrique Carniado,
en el que da cuenta del incendio de la
tienda El Progreso, en pleno portal de
Toluca. La nota es digna de mención
no sólo por la posterior fama del au-
tor, sino por el hecho de asociar el si-
niestro con las reflexiones que Tomás
de Quincey vertiera en su libro El ase-
sinato considerado como una de las bellas artes.
Aunque suena cruel, Carniado convier-
te el hecho en un acto de belleza, más
perfecto aun si hubiera sido producto
de la mano del hombre: “Siguiendo las
enseñanzas de este escritor debemos
ver esta última obra del incendio de El
Progreso como una bella obra, más bella
todavía si fuera producto de un hom-
bre que si lo hubiera sido del acaso”.
Desde luego, para mayor impacto en
los lectores, páginas adelante aparece
una foto con el siguiente pie: “Estado
en que quedaron, al siguiente día del
incendio del 27, el tramo del portal, el
cajón de ropa El Progreso y la Casa de
Huéspedes”.
Los dos poemas de Heliodoro Valle
publicados en este número aparecen
bajo el encabezado “Letrilla floral”, a
la vez título del primer poema, acom-
pañado en recuadro por la fotografía
de una bella e ingenua joven con flo-
res. Este poema –escrito en seis cuar-
tetos con rima consonante– es irregu-
lar en la métrica: los versos oscilan entre
10 y 13 sílabas, sin modelo fijo en las
estrofas, estructura que actualmente
resulta común, pero que en su época
era todo un desafío. Su tema hace ho-
nor al título, pues enumera distintas flo-
res que riega y corta la niña Jesús. Las
imágenes que se crean en cada estrofa
están asociadas con un atributo de
quien las cultiva, listado que culmina
con la exaltación de su candor. En su
conjunto, el tema doméstico priva
como un atributo femenino, como en
este caso, donde la figura femenina se
asocia con las flores que cultiva. El tipo
de descripción y exaltación femenina
recuerda el poema “La Duquesa Job”
de Manuel Gutiérrez Nájera.
El segundo poema, “La novia tris-
te”, está conformado por cuatro
estrofas –dos cuartetos y dos terce-
tos– cuyos catorce versos riman en
forma alternada, como en el soneto,
pero con una diferencia: no son ver-
sos alejandrinos, sino dodecasílabos.
El tema de la novia no lo es tanto
como el de la tristeza, abandono o
separación. Se exagera tanto la tris-
teza de la novia que ésta parece viu-
da. Estos poemas no están bien lo-
grados, pero el nombre de su autor
ya era relevante en esos años. Aun-
que escribió libros de poesía, Rafael
Heliodoro Valle figuró más como polí-
tico mexicano y costarricense que como
poeta. Pensador latinoamericanista que
se convirtió en historiador, fue muy
cercano a José Juan Tablada y al gru-
po de Vasconcelos, en especial a Jai-
me Torres Bodet, lo que indica la tem-
prana relación de Owen con intelec-
tuales fuera de Toluca.
En este número también colabora
Daniel Cosío Villegas,20 presentado
como compañero de redacción. Su bre-
ve prosa se llama “La teoría de la eter-
nidad”, señalada como anticipo del li-
bro que se anuncia en prensa con el
nombre de Miniaturas mexicanas. Se trata
de un texto agradable por lírico, que
cuenta en siete párrafos el recuerdo de
Lolita Linda, a quien el narrador, en
primera persona, rememora siempre a
19.   De nueva cuenta se han enumerado conforme a sus
características, no según el orden de aparición en la
revista. Al comentarlos, volveremos a reservar los
mejores textos que consideramos escritos por Owen
para el final.
20.     Como en el caso de Rafael Heliodoro Valle, sorprende
encontrarse el nombre de tan connotado historiador
de nuestro país. Es conocido su paso por Toluca y el
Instituto Científico y Literario, pero no su contacto
con Gilberto Ow en, relación evidente por su
colaboración en la revista que aquí comentamos.
230 BELTRÁN F. J. Y C. RAM ÍREZ 
 
LA REVISTA ESFUERZO : INIC IO S PERIO DÍSTIC O S...
la ventana, mediante una frase que se
repite al final de cada uno de los cua-
tro primeros párrafos, a manera de es-
tribillo: “Cada vez que pasaba, la veía,
asomada a su ventana”. Terminada la
revolución mexicana, el narrador fue
a buscar a Lolita a la misma calle de
Celaya. Pero ya no la encontró. El bre-
ve relato termina con la reflexión de
que Lolita es eterna, pues no existe:
“¿No es verdad que lo único eterno es
lo que no existe?”.
Tres son los textos de nuestro interés
por atribuirlos a Owen, debido al estilo
juguetón, irreverente y los juegos de pa-
labras que el poeta perfecciona en su pro-
ducción madura. Los transcribimos a con-
tinuación.
Glosario inofensivo, el club de foot
ball “Amado Nervo”
  ¿No es ya tan popular casi, casi como el
anuncio del Berreteaga, el nombre –nada
más que el nombre– del ascético poeta que
nunca pretendió, antes, al contrario, se ho-
rrorizó de verse vulgar? ¿Qué tiene, pues,
de extraño, que un club de foot ball, forma-
do por intelectuales del balón, lo tome por
título?… Yo, ahora, soy el admirado de la
admiración momentánea que me pro-
dujo esa simulada paradoja al verla es-
crita en letras de molde en un antiestéti-
co cartelón… Hombre, los tiempos avan-
zan, la raza se regenera, el progreso nos
sonríe; los inventos se multiplican, los
bohemios se acaban, las corbatas flo-
tantes y el ancho chambergo (pese a la
obstinación del esquelético Sánchez) se
desprestigian y pierden sus característi-
cas… Es lógico, digamos más bien natu-
ral, que los poetas, o, cuando menos, su
nombre, jueguen foot ball, ¿acaso ustedes
creen que Amado no gustaba de los de-
portes?… ¡fatal equivocación! si no se
dedicaba a ellos, no fue por falta de ga-
nas, seguramente, sino por sobra de pre-
caución. Además, un poeta que ha per-
dido en este siglo su aire de exquisita
espiritualidad (ahora la cocinera de mi
casa hace “versos”) para ser un comple-
to hombre a la moda, necesita forzosa-
mente saber equitación, perder a la hora
propicia un juego de naipes con su sue-
gra, hablar como hombre autorizado de
las maquinaciones de Lloyd George, bur-
larse discretamente de los suspiros ro-
mánticos de la señorita neurótica, vestir
irreprochablemente a la moda, rasurar-
se siquiera cada dos días, ponerse los
guantes con cierto ademán chic, hablar
de foot y base ball, saber perfectamente el
árbol genealógico del caballo que ganó
la última carrera, discutir sobre el trata-
do Lamont-de la Huerta, jugar tennis…
en fin, ¡tantas cosas!
Yo felicito sinceramente a los chicos
footballistas por habérseles ocurrido am-
pararse bajo la adusta figura de Nervo, y
estoy casi seguro de que éste –desde su
sepulcro florido– les dice sonriendo
franciscanamente:
¡Gracias, hermanos...!
Mínimo Triste
El texto, ingenioso, crítico y curioso, en
su frescura no deja de ser un listado de
la modernidad toluqueña de aquel año;
enumera caricaturescamente aquello que
es la moda y los modales de la gente bien,
o al menos, la gente que quiere ser bien.
Sin dejar de resaltar el aire modernista
de Amado Nervo,21 Owen destaca la
gran veneración por el poeta nayarita que
tres años antes había muerto en París.
El siguiente texto está firmado por
“El Amigo Manso”, otro seudónimo
de Gilberto Owen:
Meditaciones de un romántico
Interesante a la mujer
Pero a qué mujer; entendámonos. No
pretenderás tú, que quieres asomar tu
cabeza inexpresiva y un tanto bovina
por ese desgarrón de la página, que tu
gesto difícil y rebuscado sea interesante
para La Mujer. Tú sabes bien que esa
entidad al mismo tiempo compleja y
vacía que osan llamar el Alma Femenina
no se tomará el trabajo de descifrar tus
palabras ni mal leerá siquiera tus renglo-
nes. Si alguna mujer hubiese que com-
prendiera en sí todos los atributos, bue-
nos y malos, del Alma Femenina, ésa no
habría llegado siquiera a este renglón sin
haber arrojado la página.
¿Para quién escribes pues? ¿Es para la
marisabidilla que ha metido la ávida punta
rosada de la naricita en el berenjenal de
los clásicos y ha ornado su conversación
con citas doctas y enriquecido su erudi-
ción con los nombres extranjeros que mal
pronuncia? ¿O es para la romántica a
quien “encantan los versos” y sabe ya en-
hebrar palabras sonoras en el dorso de las
amistosas postales, o sobre la “falsa” que
transparenta en el fino papel de las amo-
rosas misivas? ¿O para la que es maestra
en los pasos del “fox trot”, o tiene manos
ágiles para herir las teclas del piano, o
garganta de plata para alcanzar las notas
de la canción; o simplemente donosura
en la charla, garbo en el andar o distin-
guida soltura en los afectados ademanes?
Puedes querer escribir para todas. Tu de-
seo se colmaría si las cabecitas femeninas
se apiñaran en rededor de tu página para
oírte decir. Pero no lo conseguirás, des-
cuida, a ellas nunca podrás hablarlas de
lo que las interesa.
Y, sin embargo, a todas ellas les interesan
muchas cosas y ésas las sabes tú. Podrías
decirlas de aquel noviazgo que va a princi-
piar, porque en el entreacto del cine sor-
prendiste la ingenuidad de las miradas; o
bien de aquel otro que termina con boste-
zos de aburrimiento que son sus boqueadas
de agonía. Las dirías de la serenata fracasa-
da, del baile lucido; desenvainarías las tije-
ras para emprenderla con la reunión cursi,
con la dama inconveniente, con el marido
sumiso, con la niña mal educada.
Pero ¡Dios te libre de hacerlo! Tu lengua
se volvería de estopa y tu paladar de car-
tón si osaras pronunciar una palabra.
21.      Este nombre se encuentra con cierta frecuencia en los
dos números de la revista que comentamos.
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Sigue buscando en esa entidad compleja
y vacía que osan llamar Alma Femenina y
hallarás lo que la interesa, y lo dirás aquí
para que las cabecitas rubias y morenas se
agrupen para oírte y puedas exprimir para
ti de las uvas maduras –claras o negras–
de los ojos, la miel de las miradas.
El Amigo Manso
Al leer este texto, conviene tener pre-
sentes revistas como Hogar, que duran-
te muchos años tuvo gran aceptación,
no sólo en las casas, sino hasta en las
bibliotecas públicas mexicanas, inclui-
da la del Estado de México, donde
Owen trabajó, y que a la fecha conser-
va algunos ejemplares. Nos limitamos
a anotar aquí que el interés de Esfuerzo
por las lectoras pudo haber sido inspi-
rado por este tipo de publicaciones, mas
no como reproducción o imitación de
modelo, sino como solución de una si-
tuación que ha preocupado a los estu-
diosos de los problemas de género de
tiempo atrás: Hogar busca continuar la
educación casera, dócil, de la joven
casadera o la esposa, mujeres que sa-
ben de poemas –no de poesía– ade-
cuados a su ‘‘natural condición’’, mu-
jeres que conocen los secretos de la
cocina, las manualidades, el buen ves-
tir y el roce social. Las ironías del texto
reproducido muestran una de las for-
mas en que Owen cuestiona el este-
reotipo; cuestionamiento que puede
apreciarse también en la inclusión de
Amelia Sámano como colega y en el
hecho de presentar al público femeni-
no –y, por supuesto, al masculino– una
revista comercial pero con aporte cul-
tural, una revista no para “enseñarlas”
a ser “femeninas”, sino para compartir
lecturas e ideas provocativas.
Finalmente, desde el anonimato,
Owen nos deleita con una reseña
sociocultural: la función cinematográ-
fica de beneficio que catapultó a la
fama a Miguelito, administrador de los
teatros toluqueños, bajo el amparo de
don Jenaro, “Dictador perenne de
Toluca-cinelandia”. Como bien deja en
claro la nota, no importa qué se pro-
yectó en la pantalla; lo relevante es el
desinteresado propósito de ambas fi-
guras toluqueñas. Después del título
–“Sobre el blanco lienzo”– aparece la
fotografía de un hombre joven,
enmarcada en un círculo, con el pie:
“Miguelito, que un día se acostó des-
conocido, y que merced a don Jenaro...
amaneció popular”. A continuación, el
texto:
Miguelito, a quien no me atrevo a creer
muy trascendental, a pesar de sus gran-
des y pomposos títulos: popular, admi-
nistrador de los teatros Principal y
Edén; Miguelito, insignificantemente
simpático, graciosamente chiquitín, ce-
lebró su beneficio el día 5. Esto, a pesar
de que todos ustedes crean lo contrario,
es un hecho interesantísimo, desde lue-
go nos demuestra con una claridad des-
lumbrante la omnipotencia magnífica y
serena de S. M. don Jenaro, dictador
perenne de Toluca-cinelandia. Un día,
don Jenaro se encontraba de buen hu-
mor, Miguelito estaba chispeante de gra-
cia y aconsonantaba perfectamente con
el medio de alegría que don Jenaro en-
contraba a su derredor... Don Jenaro
estaba alegre –lo repito– estaba seguro
de que su popularidad había alcanzado
el máximo, se acordaba de ciertos ver-
sos que con mucha gracia y con mucha
verdad le acomodó don Celes:
‘‘Era un negocio sonriente era un lago
de metal y un simpático Gerente tan
activo y diligente que siempre lleno de
gente se encontraba el Principal’’ y,
como  Miguelito se sabía muy bien los
versos y los recitaba con unos adema-
nes muy monos, don Jenaro se conmo-
vió y en un arranque de bondad –tan
frecuente en él– le dijo:
–Miguelito, ¿cuándo quieres celebrar tu
función de beneficio?, te convido al-
truistamente un poco de popularidad...
Miguelito no echó en saco roto tales
palabras, se movió activamente, circu-
laron programas, reclamos, invitaciones,
carteles, mantas y hasta música de pue-
blo... y se celebró su beneficio. ¿Las pe-
lículas...? ¿qué importa? Donde está
Miguelito, a pesar de su corta estatura,
ya no cabe nada.
Las opiniones se dividen. ¿Loaba
Owen a los próceres del cine toluqueño
o se ensañaba con ellos mediante una
divertida reducción al absurdo? Saque
el lector sus propias conclusiones.
Comentarios finales
Como se ha indicado, además de los
artículos que Owen firma con seudó-
nimos, muchas de las notas, avisos,
reseñas de eventos sociales y deporti-
vos salieron de su pluma. Suyos son tam-
bién gran cantidad de los anuncios co-
merciales, que pudieron haber sido es-
critos por él mismo, en calidad de res-
ponsable de la publicación, además de
que así lo indica el estilo ágil, a veces
irónico, que es tan propio de este autor.
A reserva de poder demostrarlo, de to-
dos modos se abre, al reseñar el conte-
nido de esta revista, la posibilidad de
averiguar mayores detalles de estos dos
números presentados y los siguientes, si
los hubo, además de otras publicacio-
nes donde Gilberto Owen también co-
laboró, como Manchas de Tinta, a decir
de Gonzalo Pérez Gómez (1988).
La presentación de estos dos núme-
ros de la revista Esfuerzo nos obliga a
aventurar la afirmación de que la ac-
tividad periodística que Owen desem-
peñó en diversos momentos de su vida
también –como su poesía– comenzó
en Toluca. Habrá de continuarla en la
ciudad de México, al lado de Salva-
dor Novo y Xavier Villaurrutia con la
revista Ulises, y en Colombia, en el su-
plemento dominical de El Tiempo de
Bogotá.
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